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RESUMO: A obra Os sertões tem sido amplamente discutida em vários cam-
pos de interpretação do Brasil, ou seja, na literatura, na sociologia, na antropo-
logia e na história. Este artigo visa demonstrar que o modo de caracterização
da existência social do sertanejo fez deste trabalho de Euclides da Cunha um
marco na formação das ciências sociais no país. Ao buscar compreender, a
partir do evolucionismo spenceriano, os (des)caminhos da mudança social no
país o autor contribuiu com a fundação dos primeiros pilares de uma reflexão
acerca das singularidades socioculturais brasileiras.
Introdução
s sertões tem sido um dos livros significativamente discutidos no
Brasil. Já foram publicados, sobre esta obra, inúmeros estudos, prin-
cipalmente sob a forma de artigos em revistas especializadas de
literatura, ciências sociais e história, bem como diversos textos em
jornais de grande circulação e outros periódicos de caráter humanístico, de
modo geral. Basta citar, somente a título de ilustração, a lista feita pela editora
Aguilar, em 1966, sob a direção de Afrânio Coutinho, na qual constam apro-
ximadamente 800 artigos sobre Euclides da Cunha1. Dentre esses a maioria
versa sobre a análise feita por Euclides da Cunha a respeito do movimento de
Canudos que ocorreu no período de novembro de 1896 a outubro de 1897 nos
sertões da Bahia.
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No transcorrer do séc. XX foi travado um amplo debate sobre qual
seria o caráter da obra Os sertões. Sociológico? Literário? Antropológico?
Histórico-geográfico? Tudo isso ao mesmo tempo? (cf. Freyre, 1944;
Fernandes, 1977; Galvão, 1980, 2000; Lima, 1998; Hardman, 1998). Assi-
nale-se que as principais controvérsias têm-se dado em torno do caráter cien-
tífico ou não do livro de Euclides da Cunha. Os principais argumentos visam
destacar tanto as contradições presentes em suas filiações teóricas quanto a
circunscrição ou não de um objeto de análise nos escritos sobre o conflito de
Canudos (cf. Rosenfield, 1998).
Partiu-se, neste artigo, do pressuposto de que as contradições no
plano teórico e a dificuldade de circunscrição do objeto devem ser
problematizadas à luz de um dado momento histórico em que Euclides da
Cunha ensaiava os primeiros passos de uma análise sociográfica. Walnice
Nogueira Galvão afirma que, ao tentar dar conta dos acontecimentos de Ca-
nudos no calor da hora, ele se viu obrigado a “explicitar por tentativas um
quadro teórico” (Galvão, 1980, p. 36). Neste estavam presentes, principal-
mente, as influências de Buckle, Taine, Spencer e Darwin, segundo ela.
“Entretanto, é a partir desse quadro teórico, ou ape-
sar dele, que Os sertões se coloca como um livro pre-
cursor, posto na raiz do desenvolvimento das ciênci-
as sociais brasileiras nos anos 30 e 40. As interpre-
tações gerais que surgem nos anos 30 apontam para
a coexistência de dois países – um litorâneo e adian-
tado, o outro interiorano e atrasado –, lição apren-
dida em Os sertões e que mais tarde será radicalizada
em contradição ferrenha substituindo a noção de
coexistência. Essa é a maior e, até hoje, permanente
influência de Os sertões em nossa reflexão social. (...)
Na década de 40 começa propriamente a especiali-
zação das ciências sociais aqui, abandonadas as
preocupações de grandes sínteses expressas na for-
ma do ensaio histórico-sociológico com alcance li-
terário, dada a ênfase agora à pesquisa objetiva e
aos pressupostos científicos. A influência de Os ser-
tões vai se fazer sentir na persistência dos temas que
levantava – o negro, o mestiço, o índio, os movimen-
tos insurrecionais populares, o subdesenvolvimento
(...)” (Galvão, 1980, p. 36).
Segundo Florestan Fernandes, a publicação do livro Os sertões,
em 1902, constituiu um divisor de águas no processo de formação das ciên-
cias sociais no país. Isso ocorreu em razão de ser ele “o primeiro ensaio de
descrição sociográfica e de interpretação histórico-geográfica do meio físi-
co, dos tipos humanos e das condições de existência no Brasil. (...) Daí em
diante, o pensamento sociológico pode ser considerado como uma técnica
1 Recentemente têm
sido publicados vári-
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de consciência e de explicação do mundo, inserida no sistema sociocultural
brasileiro” (Fernandes, 1977, p. 35).
Dentre os inúmeros enfoques que se poderiam dar à obra em questão,
optou-se, neste artigo, por demonstrar como a problemática da mudança social
tinha proeminência nas indagações de Euclides da Cunha. As relações entre
civilização e barbárie, entre construção e destruição, entre conflito e concilia-
ção, entre identidade e nacionalidade enfeixam os elementos centrais do proble-
ma levantado por ele; ou seja, se o país caminhava no sentido da mudança
civilizadora a partir da independência, da abolição e da República, qual era o
sentido desse processo constituído por elementos construtivos e destrutivos?
A busca do significado da mudança social tem sido uma questão
central da sociologia. Portanto, Euclides da Cunha ao tomá-la como o norte de
sua reflexão sobre o movimento de Canudos é impulsionado a se aproximar,
mais e mais, deste campo de conhecimento. Suas indagações acerca da reali-
dade brasileira remeteram-no, então, às teorizações spencerianas acerca das
possibilidades de um dado país evoluir para um estágio em que sejam supri-
midas as condições de guerra e de repressões.
Por que, então, esta obra de Euclides da Cunha pode ser considera-
da um estudo de sociologia2? Este artigo se apoiará no fato de que, ao dar
supremacia, em suas análises, às teorias de Spencer, ele foi conduzido a for-
mular problemas que tinham um caráter de estudo de sociologia. Isso se reve-
la nas seguintes indagações de Os sertões que serão trabalhadas neste artigo:
Qual era o projeto de civilização que o país possuía? Ele tinha realmente tal
projeto? O que se assistia (o massacre dos rebelados de Canudos) em nome do
fim da barbárie, no final do séc. XIX, implicaria a destruição do cerne da
identidade e da nacionalidade brasileiras? No que consistiam estas duas últi-
mas, bem como as mudanças civilizatórias que as destruíam?
O movimento de Canudos fornecia, segundo ele, todos os elementos
para tecer uma ampla reflexão sobre essas indagações, pois no transcorrer desse
acontecimento ficou evidente que vigia no país uma idéia (européia) de civiliza-
ção que era completamente desconectada da realidade brasileira. Ele afirmava
que ao destruir Canudos o país agia como um mercenário a serviço de um proje-
to de civilização que não era o seu. Os princípios de civilização que nortearam a
ação contra Canudos eram europeus e não brasileiros (cf. Cunha, 1995, p. 8).
O grande problema era, então, a ausência de um projeto de civiliza-
ção que levasse em conta o jagunço destemeroso, o tabaréu ingênuo, o caipira
simplório, o sertanejo das caatingas nordestinas e do chão úmido da Amazô-
nia. Os setores preponderantes pretendiam impor formas de mudanças sociais
que desconsideravam as especificidades brasileiras. Segundo ele, uma socie-
dade que pretendia imitar as instituições e os modos de ser e de agir europeus
não criaria jamais um autêntico projeto civilizador.
Euclides da Cunha demonstrou, através do movimento de Canu-
dos, os descaminhos de uma nação que parecia, no início do séc. XX, ter
optado por uma concepção de civilização desconexa em relação aos funda-
2 Florestan Fernandes
faz uma discussão so-
bre o caráter de estu-
do de sociologia da
obra Os sertões. No
livro A sociologia no
Brasil ele afirmava
que  este caráter não
pode ser confundido
com a sociologia como
investigação sistemá-
tica. Somente esta de-
fine claramente os pa-
drões de conhecimen-
to científico (cf. Fer-
nandes, 1977, p. 57).
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mentos da identidade social e da nacionalidade brasileiras. Ambas defini-
das em vista do enlaçamento das condições geográficas, topográficas, so-
ciais, raciais e culturais. A inospitalidade da terra, por exemplo, era um
dos elementos constituintes de um tipo de agir e de pensar próprio de
algumas regiões do interior do país.
Aparentemente a obra Os sertões estaria seguindo uma line-
aridade que vai da terra para o homem e para a cultura. No entanto, uma
leitura atenta do primeiro capítulo deste livro mostra que o modo de
Euclides da Cunha apresentar a paisagem física deriva de sua compreen-
são da paisagem social. Esta última é que fundamenta as suas reflexões
sobre aquela primeira. Em várias páginas ele demonstrava a degradação
no plano físico a partir da degradação social. Ele, muitas vezes, está fa-
lando das condições sociais e políticas nas entrelinhas quando fala da ter-
ra. A idéia de força e de violência aplicada à constituição da paisagem
física tinha fundamento na paisagem social.
A descrição das condições naturais é uma alusão ao mundo social.
Ao descrever as plantas do sertão ele afirmava: “aquelas que unem-se, intima-
mente abraçadas, transmudando-se em plantas sociais. Não podendo revidar
isoladas, disciplinam-se, congregam-se, arregimentam-se. São deste número
todas as cesalpinas e as catingueiras” (Cunha, 1995, p. 53).
A resistência dessas plantas assemelhava-se à resistência dos serta-
nejos que se mostraram capazes, no decorrer dos séculos, de sobreviver a
todas as diversidades físicas. Isso criou naqueles últimos uma postura de
enfrentamento e de resistência que desnorteou o país durante a Guerra de
Canudos, a qual parecia, aos brasileiros das cidades, incompreensível,
inimaginável. Indagava-se de onde os sertanejos tiravam a sua força para ven-
cer as forças militares? Da fé? Da crença? Do misticismo? Do fanatismo?
Euclides da Cunha demonstrava que não era de quaisquer elementos
místicos que vinham as resistências dos sertanejos. Ela se originava de sua vivên-
cia fundada em uma situação física (clima, topografia, etc.) e social (miséria, fome,
sede, solidão, angústia) excessivamente violenta sobre todos os aspectos.
“O vulto monumental que levantou de Antônio Con-
selheiro – não da pessoa do místico, mas do seu tipo
de sertanejo isolado da civilização do litoral, de víti-
ma desse isolamento, de monge quase mal-assombra-
do cercado de beatas, de velhas, de doentes, de jagun-
ços, de brancos, de negros, de caboclos, de centenas
de brasileiros pervertidos pelo mesmo isolamento que
ele, de asceta terrível dando as costas às mulheres
moças e às paisagens macias do lado do mar – per-
manece obra prima na literatura brasileira. Seus es-
tudos de problemas de formação territorial, social e
política do Brasil vieram esclarecer aspectos impor-
tantíssimos de nossos antecedentes e da nossa atuali-
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dade. Suas caracterizações da paisagem brasileira dos
sertões – paisagem física, paisagem cultural – ilumi-
na-as um seguro critério ecológico, ao lado do senso
dramático dos antagonismos que turvam a unidade
brasileira” (Freyre, 1944, p. 36).
A inércia cômoda a que os homens do litoral estão submetidos não
permitia que se enxergasse em Canudos mais do que fanatismo e loucura. Isso
valia para os grupos preponderantes, para os políticos, para as autoridades,
para os cientistas e para os demais habitantes das cidades. Ele perguntava:
que mudança social poderia ocorrer no país se a essência do que era ser brasi-
leiro estava no sertão e este era absolutamente desconhecido?
Ainda se busca “nas velhas páginas de Saint-Hilaire, notícias do Bra-
sil. Alheamo-nos desta terra. Criamos a extravagância de um exílio subjetivo,
que dela nos afasta, enquanto vagueamos como sonâmbulos pelo seu seio des-
conhecido. O verdadeiro Brasil nos aterra; trocamo-lo de bom grado pela civili-
zação mirrada que nos acotovela na Rua do Ouvidor; sabemos dos sertões pou-
co mais além da sua etimologia rebarbativa” (Cunha, 1966a, p. 135).
Nessas condições, Euclides da Cunha indagava: por que emergia
aquele desmedido interesse das autoridades republicanas diante dos aconteci-
mentos do arraial de Canudos? Até então ninguém tinha-se interessado por
qualquer ser vivente daqueles sertões. O que havia mudado se a obscuridade
daquelas terras permanecia inalterada para todos os não-sertanejos?
Essas perguntas levavam Euclides da Cunha a elaborar uma outra
que pode ser sintetizada da seguinte forma: por que não possibilitar que os
habitantes do sertão, únicos capazes de sobreviver em situações tão adver-
sas, se organizassem de modo a resolver as suas sobrevivências nas condi-
ções escolhidas por eles? (cf. Cunha, 1995, p. 43) Ou seja, se a ação do
homem do sertão, através do movimento de Canudos, fundava-se no desejo
e na necessidade de permanecer nas condições crudelíssimas vigentes no
nordeste por que, então, tal feito incomodava tão desmedidamente a Repú-
blica recém-implantada?
1. O evolucionismo social de Euclides da Cunha e a mudança social
no Brasil
Esta análise da obra Os sertões está operando com a distinção entre
estudo de sociologia e sociologia como investigação sistemática. Assinale-se
que esta diferenciação foi feita por Florestan Fernandes no livro A sociologia
no Brasil. A discussão de Euclides da Cunha, não somente, mas principal-
mente neste livro, representa o ápice dos estudos de sociologia no país, os
quais podem ser definidos como aquelas interpretações do Brasil que busca-
vam, de modo não-sistematizado em termos de padrões científicos, elucidar
os fundamentos sociais, econômicos, políticos e culturais da sociedade brasi-
leira com base nas concepções de Spencer, principalmente3.
3 “Segundo Vamireh
Chacon “a sociologia
nasceu no Brasil me-
nos por obra de Comte
(...) que de Spencer”
(Chacon, 1977, p. 29);
enquanto Maria Isau-
ra Pereira de Queiroz





liberais da época; mas
os cientistas sociais
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publicavam os seus
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Vários outros intérpretes do Brasil (Sílvio Romero, Aníbal Falcão,
Paulo Egydio de Carvalho, entre outros) vinham buscando compreender os
fundamentos socioculturais e políticos do país; no entanto, uma análise com-
parativa de tais estudos demonstram que o livro sobre Canudos, que veio à luz
em 1902, representou um avanço no campo dos estudos de sociologia e, por
conseguinte, impulsionou, juntamente com as reflexões dos demais pensado-
res (Manoel Bomfim, Oliveira Vianna, Alberto Torres, Florentino Menezes,
etc.) das três primeiras décadas do séc. XX, o caminho para “a investigação
sistemática dos fenômenos sociais” (Fernandes, 1977, p. 58).
 Ao pensar o homem situado no sertão e/ou na cidade ele construía
os parâmetros dos estudos de sociologia no Brasil que, a partir de então, pas-
sam a lidar, de modo persistente, com os encontros e os desencontros, na mai-
oria das vezes violentos, entre as duas civilizações ímpares que constituíam a
vida nacional. O estudo de Euclides da Cunha sobre a guerra de Canudos
procurou revelar o significado do embate entre duas civilizações bárbaras,
ambas brasileiras, através, principalmente, da obra de Spencer. A impossibi-
lidade da mudança social alinhavava as suas reflexões acerca das perplexida-
des, dos absurdos, dos deconhecimentos e das ignorâncias revelados, de uma
só vez, por este embate entre os homens do litoral (leia-se soldados, políticos,
intelectuais, etc.) e os do sertão.
Identificar as possibilidades de evolução social que os diversos agru-
pamentos (no litoral, nos sertões, nas cidades, nas comunidades isoladas, etc.)
de brasileiros possuíam era o objetivo principal de Euclides da Cunha. No
caso do sertanejo ele procurava mapear os traços físicos, raciais e sociais que
permitiam a tipificação, particularmente, daquele grupo de indivíduos. Preva-
lecia a idéia de que não havia o brasileiro em geral, mas sim o circunstancial,
o qual deveria ser o ponto de partida de um progresso fundado nas condições
sociais, políticas, econômicas e culturais do país.
Partindo dos ensinamentos de Herbert Spencer (1820-1903), ele
procurava compreender as ações dos sertanejos em face das circunstâncias a
que eles estavam submetidos. “Spencer descobre uma constante universal e
atuante nas várias adaptações que os seres humanos (Spencer, 1972a; 1904a)
fizeram a diferentes condições de vida: a propensão para adaptar-se com vis-
tas à adequação às circunstâncias do ambiente” (Levine, 1997, p. 134).
Em Os sertões ganhavam proeminência as capacidades de sobrevi-
vência dos sertanejos em geral, mas ele procurava assinalar, no decorrer de
suas reflexões, que essa adaptabilidade tinha gerado dois tipos de homens: o
aniquilado e o rebelde. Ainda seguindo Spencer ele procurava os traços de
luta e de resistência que o próprio processo de ajustamento ao meio impunha.
Aqueles primeiros sucumbiam à hostilidade das circunstâncias e passavam a
viver em um estado quase vegetativo. Os segundos labutavam com todas as
formas de inospitalidades vencendo todas as agruras, quotidianamente. So-
mente estes eram os fortes, os vigorosos (nos moldes anunciados por Spencer),
os que tinham um papel primordial na evolução social que se fazia necessária.
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A análise das unidades constituintes da sociedade como um todo
era feita tomando-se os diversos agrupamentos sociais e as singularidades
individuais dos diversos grupos formadores de dois mundos (litoral e sertão)
cindidos. Isso visava atingir o que Spencer recomendava na obra On social
evolution, ou seja, “as propriedades das unidades definem as propriedades do
todo que elas compõem” (Spencer, 1972a, p. 97).
O detalhamento da relação entre o meio físico, o clima, a topografia
e as condições biossociais de um tipo especial de mestiçamento que se deu no
interior do país objetivava fundamentar a compreensão de um modo de vivên-
cia produtor das atitudes e dos comportamentos dos sertanejos. Somente as-
sim era possível alcançar a complexidade de seus intentos de construir uma
forma de agrupamento que encontrou enormes resistências no interior do cor-
po social brasileiro.
Assinale-se que, conforme argumentava Weber, em Economia e so-
ciedade, o organicismo interpretava o comportamento do indivíduo de modo
semelhante àquele como a fisiologia tratava o comportamento de um órgão do
corpo humano (Weber, 1991, p. 9-10). Os sertanejos, os agrupamentos de
homens do sertão eram, sem dúvida, pensados por Euclides da Cunha como
órgãos dentro da sociedade brasileira. Ele constatou princípios fisicossociais
orientadores das ações e dos comportamentos desses indivíduos a partir da
raça e do clima, por exemplo, mas a sua explicação operava, em diversos
momentos da obra, porém não em todos, evidentemente, uma excessiva
biologização do social4.
Conforme muitos intérpretes do Brasil (Sílvio Romero, Capistrano
de Abreu, Paulo Egídio de Oliveira Carvalho, etc.), Euclides da Cunha seguia
também os ensinamentos de Spencer segundo o qual a sociedade constitui
“realidade supra-orgânica, não exclui, porém, antes supõe o orgânico e o
inorgânico” (Vila-Nova, 1995, p. 33). Mas, talvez seja ele o que tentou com
maior precisão, no início do séc. XX, aplicar o método organicista para expli-
car um dado acontecimento social: o movimento de Canudos.
A evolução social seguindo esta concepção, a saber, que a socieda-
de era um organismo, significava a construção de novas situações fundadas
tanto na derrota do isolamento (que implicava uma disfunção) destes grupos
sociais (órgãos), que viviam interiorizados nos sertões do país, quanto na
manutenção de seus traços formadores da identidade brasileira. A sua inser-
ção num projeto civilizador supunha esses dois momentos que se imbricariam
na formação de um outro estágio social.
A inspiração nas formulações de Spencer sobre a evolução orgâni-
ca baseada na passagem de formas de vida simples (primitiva, comunitária)
para formas de vida crescentemente complexas (organizada em instituições
como Estado e indústrias) levava-o a demarcar as dificuldades de progresso
da sociedade brasileira em razão do cruzamento das raças, do mestiçamento,
da inferioridade5, da colonização, do isolamento, da cisão entre o litoral e o
sertão, das dificuldades políticas e econômicas e da precariedade da ciência.
4 Este  modo de conce-
ber a vida social esta-
va filiado inteiramen-
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De acordo com a visão de Spencer, Euclides da Cunha considerava
que o conhecimento profundo dessas características formadoras desses desafios
ímpares seria feito pela ciência, que tinha um papel fundamental no processo de
construção de estágios sociais mais avançados (cf. Cunha, 1966, p. 140). O
rigoroso desvendamento das condições sociais e naturais conduziria à compre-
ensão das partes constituintes da totalidade da vida social em seus aspectos
evolutivos e singularizados pela formação sociocultural brasileira.
Segundo Euclides da Cunha, o caldeamento racial de onde emergiu
o homem brasileiro era a base explicativa do país e de suas possibilidades de
mudanças. Centrado na idéia de raça que se desdobrava para a idéia de cultu-
ra, ele procurava os elementos que pudessem demonstrar que a sociedade bra-
sileira era “realmente um organismo” (Levine, 1997; Spencer, 1972a) forma-
do de múltiplas combinações inusitadas.
O entrelaçamento de raças era, segundo ele, algo complicado em
razão da impossibilidade de supor que o resultado de um cruzamento x e y
seria sempre idêntico. As combinações e recombinações demonstravam que
“os elementos iniciais não se resumem, não se unifi-
cam; desdobram-se; originam número igual de
subformações – substituindo-se pelos derivados, sem
redução alguma, em uma mestiçagem embaralhada
onde se destacam como produtos mais característi-
cos o mulato, o mameluco ou curiboca e o cafuz. (...)
E o estudo destas subcategorias substitui o das ra-
ças elementares agravando-o e dificultando-o, des-
de que se considere que aquelas comportam, por sua
vez, inúmeras modalidades consoante as dosagens
variáveis do sangue. O brasileiro tipo abstrato que
se procura (...) só pode surgir de um entrelaçamento
consideravelmente complexo” (Cunha, 1995, p. 82).
E por que em Os sertões as reflexões acerca da mudança social no
país tinham como ponto de partida a crítica às várias conclusões fictícias a
respeito da capacidade étnica do brasileiro? Ao destacar ora a supremacia do
branco, ora a do negro, ora a do indígena e ora a do mulato, o que estava
implícito, afirmava ele, era a busca de uma unidade de raça inexistente.
“Predestinamo-nos à formação de uma raça históri-
ca em futuro remoto, se o permitir dilatado tempo de
vida nacional autônoma. Invertemos, sob este aspec-
to, a ordem natural dos fatos. A nossa evolução bio-
lógica reclama a garantia da evolução social.
Estamos condenados à civilização. Ou progredimos,
ou desaparecemos. (...) Não a sugere apenas essa
heterogeneidade de elementos ancestrais. Reforça-o
outro elemento igualmente ponderável: um meio fí-
sico amplíssimo e variável, completado pelo variar
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de situações históricas, que dele em grande parte
decorreram” (Cunha, 1995, p. 84).
A evolução social e biológica se imbricavam na medida em que,
para ele, era parte de um mesmo processo deixar de ser incivilizado e deixar
de ser sub-raça.
“Daí resvalar por vezes, tanto quanto o seu contem-
porâneo Silvio Romero, e, talvez, por influência do
também seu contemporâneo Nina Rodrigues, em in-
certezas quanto à exata situação biológica do mesti-
ço; o qual, biologicamente inferior, seria também
sociologicamente incapaz de concorrer para o pro-
gresso brasileiro com que sonhava a engenharia de
Euclydes. É evidente que sua descrença no mestiço
por preconceito cientificista era uma descrença que
alcançava principalmente o mulato e o cafuzo; e não
o ameríndio” (Freyre, 1966, p. 28).
O modo de Euclides da Cunha conceber a formação da identidade
brasileira estava, então, permeado pela convicção de que o brasileiro era, de
fato, inferior racialmente. Mas nem por isso devia ele pretender deixar de ser
o que era para se assemelhar ao europeu. Havia em suas indagações uma con-
tínua insistência em que era melhor ser genuinamente brasileiro, por pior que
isso fosse racialmente, do que ser a cópia de um europeu.
Assim, construir um projeto civilizador não queria dizer ajustamento
aos moldes europeus que tiveram uma outra formação histórica. Era, sim,
estabelecer um processo de integração nacional partindo das diferenças de
raça, de região e de cultura tendo sempre em vista que o cerne da civilização
brasileira estava presente nos sertanejos das terras desérticas (nordeste) e das
terras úmidas (Amazônia).
No entanto, nas primeiras cem páginas de Os sertões, Euclides da
Cunha destacava com veemência as dificuldades de mudanças sociais. Segun-
do ele, o país era incivilizado não somente por incapacidade sociocultural,
mas, também, por motivos físicos/raciais. Ele buscava desconstruir uma vi-
são apologística do Brasil na qual ganhavam destaque as matas verdes, as
praias e os litorais maravilhosos. Descortinar o país significava lançar luzes
sobre o sertão, o deserto, as incertezas e os parasitismos ditados pelas condi-
ções adversas da seca, do clima, do mestiçamento, etc.
Diante dessa situação, de que modo o sertanejo poderia, então, ser
considerado o cerne da nacionalidade brasileira? A concepção evolucionista res-
paldava a sua explicação. Seguindo Spencer que supunha que o movimento
civilizador estava fundado no estabelecimento de raças vigorosas (cf. Spencer,
1972a), ele buscava na sobrevivência de um tipo ímpar de sertanejo, em um
meio hostil, as razões para considerá-lo exemplar de rigidez física e moral.
Observe-se que ele não estava falando do sertanejo de modo geral,
mas de um tipo específico. Deste ele procurava extrair os germes indicadores
REZENDE, Maria José de. Os sertões e os (des)caminhos da mudança social no Brasil. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S.
Paulo, 13(2): 201-226, novembro de 2001.
210
da possibilidade de um processo de transfiguração da sociedade brasileira, o
que ele fazia seguindo algumas indicações de Herbert Spencer. Em um artigo
publicado em 1904, intitulado Gouvernement du parti (Spencer, 1904a), o
sociólogo inglês sintetizava as suas conclusões do livro The study of sociology
(Spencer, 1972b) acerca de mudanças que poderiam advir de causas aparente-
mente sem importância.
Embasando seus argumentos inteiramente nas ciências biológi-
cas, Spencer afirmava que, se um pequeno germe poderia destruir uma dada
forma de vida, um pequeno acontecimento social (insurreição de algumas
pessoas, nascimento de uma cidade, novos agrupamentos sociais, etc.) po-
deria, também, ter múltiplos resultados e redefinir uma dada sociedade como
um todo (cf. Spencer, 1947).
A obra Os sertões estava calcada nesse pressuposto, visto que a
descrição sociográfica das condições de existência que fizeram surgir a vila
de Canudos e também o processo de resistência para mantê-la elucidavam os
elementos definidores daquela manifestação coletiva que permaneceu ao lon-
go de sua duração incompreensível aos homens do litoral, aos cientistas e aos
governantes. A luta cotidiana do sertanejo que criou a vila de Canudos tinha
múltiplos fundamentos, os quais eram raciais, físicos e sociais. Isso era
elucidado, por exemplo, no modo de ele descrever o encontro de duas civiliza-
ções distintas: a do norte e a do sul.
Anteriormente ao movimento de deslocamento dos Bandeirantes
para o norte ficava evidente que a hostilidade do meio físico fortalecia orga-
nicamente o sertanejo, mas comprometia o desenvolvimento de uma firme-
za moral que se assentava na luta por condições sociais, econômicas e polí-
ticas menos precárias. Antes da Expedição denominada de Bandeiras, a qual
ocorreu entre o final do séc. XVI e o início do XVIII, uma parte significativa
dos brasileiros do sertão não conhecia outro modo de vida a não ser aliar-se
e adaptar-se ao meio. Isso ocorria não somente no âmbito físico, mas tam-
bém no social.
Segundo Euclides da Cunha a adaptabilidade à inospitalidade era
formadora de uma diferença básica entre o norte e o sul do país. Esta última
se manifestava em todas as esferas da vida social. Formavam-se, assim, no
país duas situações históricas distintas e alheias uma a outra. No que diz
respeito ao nordeste, ele afirmava: “o velho agregado colonial tendia a che-
gar ao nosso tempo, imutável, sob o emperramento de uma centralização
estúpida – realizando a anomalia de deslocar para uma terra nova o ambien-
te moral de uma sociedade velha. Bateu-o, felizmente, a onda impetuosa do
sul” (Cunha, 1995, p. 95).
À medida que o paulista não se adaptava às inospitalidades com a
facilidade que se incorporavam a elas os sertanejos, criava-se nos sulistas
uma outra mentalidade voltada para as mudanças, para os melhoramentos.
Isso, sem dúvida, afirmava ele, repercutia na vida política, conforme demons-
trado no parágrafo anterior.
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O surgimento de um tipo de homem nos sertões capaz de
enfrentamentos como os de Canudos devia-se ao irradiar dos Bandeirantes para
o nordeste e para outras partes do Brasil. A interiorização de tipos sociais
(paulista) distintos levou a um processo de mestiçamento que fez surgir um tipo
de sertanejo extremamente arrojado no enfrentamento das condições mais ad-
versas. As Bandeiras que uniram homens do sul e do norte promoveram tanto
uma união étnica quanto uma união de duas sociedades desconhecidas.
Euclides da Cunha insistia que vinha do indígena e do bandeirante a
rebeldia que estava presente nos sertanejos de Canudos. Os negros teriam pouco
contribuído com a formação do jagunço, do vaqueiro e dos demais homens daque-
la região de modo geral, já que eles teriam permanecido quase que integralmente
no litoral. Eram raros os que penetravam o sertão. Tanto estes últimos quanto os
brancos jamais se avolumaram a ponto de dissolver a influência do aborígene.
“As entradas de um e outro lado da meridiana, im-
próprias à dispersão, facilitavam antes o entrelaça-
mento dos extremos do país. Ligavam-nos no espaço
e no tempo. Estabelecendo no interior a contigüida-
de do povoamento, que faltava ainda em parte na
costa, e surgindo entre os nortistas que lutavam pela
autonomia da pátria nascente e os sulistas, que lhe
alargavam a área, abastecendo-os por igual com as
fartas boiadas que subiam para o vale do Rio das
Velhas ou desciam até às cabeceiras do Parnaíba,
aquela rude sociedade, incompreendida e olvidada,
era o cerne vigoroso da nossa nacionalidade” (Cu-
nha, 1995, p. 113).
Os impulsos agressivos dos sertanejos de Canudos advinham de um
entrelaçamento étnico/cultural que fez surgir mestiços que traziam como heran-
ça a rebeldia tanto do aborígene quanto do paulista aventureiro. Nasciam, as-
sim, afirmava ele, estes sertanejos que se formavam de um “complexo feroz de
vitoriosos (bandeirantes) e vencidos (indígena)” (Cunha, 1995, p. 113-114).
Observe-se que Euclides da Cunha estava buscando incessantemente
a caracterização de um brasileiro particular pelo qual, até então, segundo ele,
nem as autoridades nem os cientistas tinham tido interesse. Este homem era o
que havia feito não somente o movimento de Canudos, mas também a
Cabanagem, a Balaiada, etc. Ele pretendia demonstrar que algo não perceptí-
vel, no que tange às possibilidades de mudança social, pulsava no interior de
uma sociedade obscura que não se deixava conhecer facilmente.
“E ali estão com as suas vestes características, os
seus hábitos antigos, o seu estranho aferro às tradi-
ções mais remotas, o seu sentimento religioso leva-
do até ao fanatismo, e o seu exagerado ponto de hon-
ra, e o seu folclore belíssimo de rimas de séculos”
(Cunha, 1995, p. 114).
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Ao adentrar o mundo desconhecido de Os sertões, Euclides da Cu-
nha assinalava que os seus habitantes eram portadores de caracteres expressiva-
mente definidos e imutáveis. A população aborígene que deu origem àqueles
sertanejos teria tido, no seu passado, uma formação religiosa oriunda dos missi-
onários (Jesuítas e Capuchinhos) que tiveram um papel importante em Monte
Santo (BA). “Essa população perdida num recanto dos sertões, lá permaneceu
até agora, reproduzindo-se livre de elementos estranhos (...) realizando um cru-
zamento que fez surgir o mestiço, definido, completo” (Cunha, 1995, p. 118).
Esse mestiço era, então, completamente diferente do mestiço do litoral.
A sua segregação social e espacial, o meio físico e o clima teriam contribuído para
que se formasse no país um tipo diverso capaz de ações de resistência como as que
ocorreram no movimento de Canudos. E isso era possível porque os sertanejos
compartilhavam suas superstições, seus vícios, seus fanatismos e suas virtudes.
O isolamento dessa população tê-la-ia poupado, de certa forma, de
um mestiçamento extremado como teria ocorrido no litoral com o mulato, o
cafuzo e o mameluco. Isso era para Euclides da Cunha uma vantagem do ser-
tanejo. “A mistura de raças mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial.
Ante as conclusões do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o produto o
influxo de uma raça superior, despontavam vivíssimos estigmas da inferior. A
mestiçagem extremada é um retrocesso” (Cunha, 1995, p. 122).
Ele partilhava, assim, de uma mentalidade, reinante em sua época,
que desabonava o mestiçamento. No entanto, é preciso se ater à especificidade
de seu modo de concebê-lo, ou seja, ele procurava detectar gradações diferen-
tes de misturas raciais havidas na formação do povo brasileiro. O mestiçamento
acentuadamente prejudicial seria aquele ocorrido entre os homens do litoral
porque ele desenfreou em múltiplas combinações inusitadas entre brancos e
negros, principalmente6.
Segundo ele, os mestiços do litoral não tiveram condições físicas (ét-
nicas e raciais) e sociais de gerarem qualquer solidariedade entre as gerações
que foram se sucedendo. Estabeleceu-se um processo contínuo de antíteses em
que eles se sentiam não integrados à vida nacional, mas sim intrusos. Eles eram
esmagados pela força e não pela civilização.
Aliás, ele ressaltava que não se assistia no Brasil a qualquer projeto
de civilização no sentido de progresso social e político. A Abolição e a Repú-
blica não o foram. O bombardeio a Canudos era uma das maiores provas
disso. A evolução não seria alcançada pelas forças das armas como supu-
nham as autoridades políticas brasileiras. Era preciso apresentar aos brasilei-
ros intenções e ações, de fato, civilizadoras.
Os sertanejos, por exemplo, possuíam uma formação sociocultural
indicadora de disponibilidades para criar meios de rompimento com a precari-
edade e a miséria. Se eles faziam de um jeito permeado por ignorâncias e
fanatismos é porque eles não conheciam nenhuma outra maneira. Os conduto-
res da economia e da política nunca lhes apresentaram qualquer outro modo
de modificar as condições de extrema pobreza a que estavam submetidos.
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O país somente poderia civilizar-se, para Euclides da Cunha, atra-
vés de um projeto de integração nacional em que estivessem incluídos todos
os brasileiros. A evolução significava a criação de condições econômicas,
políticas e sociais para o rompimento da exclusão da maioria da população.
Em suas obras (cf. Cunha, 1966a; 1966b), ele procurava os funda-
mentos das ações dos diversos agentes que emperravam a efetivação de mu-
danças profundas na sociedade brasileira. A guerra de Canudos teria sido o
momento em que teria ficado evidente a indisponibilidade dos setores prepon-
derantes em decifrar e enfrentar as reais causas dos males que acometiam a
sociedade brasileira.
2. Embrutecimento, resignação, apoliticismo e religião nos sertões da
Bahia
O cerne da identidade cultural brasileira revelava-se no modo de
vivência do sertanejo durante séculos. Esta última estava marcada pelo
enfrentamento de inúmeros reveses que a sua existência impunha. Tendo vivi-
do “entre ciladas e surpresas repentinas, ele talhou a vida a sua imagem: bár-
baro, impetuoso, abrupto. O jagunço recua. Mas é um negacear demoníaco”
(Cunha, 1995, p. 135).
Ao mesmo tempo em que os homens dos sertões eram bárbaros e
impetuosos eram também extremamente servis. Eles se entregavam à servi-
dão sem avaliar o seu sentido, o seu significado. Mas, sabia-se, ela estava
carregada de fidelidades, de lealdades, de honestidades, de princípios e de
valores. O endurecimento de seu modo de ser assemelhava à inospitalidade da
terra. O homem e a terra se confundiam nesse processo de definição de uma
vivência que combinava docilidade e brutalidade.
Euclides da Cunha traça no capítulo III de Os sertões um perfil
positivo da cultura do sertanejo. A sua brabeza persistente, a sua determina-
ção em arrancar os meios de sobrevivência de condições inóspitas e a sua
honestidade para com os outros eram pontos indicativos de que o Brasil pos-
suía, em seus lugares mais obscuros e desconhecidos, seres sociais dotados de
características que se faziam necessárias para implementar qualquer processo
de mudança no Brasil.
Em razão das condições incivilizadas da sociedade brasileira toda e
qualquer modificação social tinha que se pautar por aquilo que o sertanejo
era. E ele era rudeza e lealdade, doçura e brutalidade, energia e apatia, dureza
e honestidade, obscuridade e alegria, preguiça e trabalho árduo, delicadeza e
força, luta e recuo. Tudo isso a um só tempo, em uma só vida, em uma só
vivência, em um só espaço.
Euclides da Cunha demarcava os extremos antagônicos que forma-
ram a identidade cultural brasileira. Este é um elemento de proximidade com
Gilberto Freyre que, ao analisar basicamente os homens do litoral, constrói uma
análise do padrão de organização social e do padrão de domínio brasileiros
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centrados no equilíbrio de antagonismos (cf. Freyre, 1962; 1967; 1994). No
entanto, aquele primeiro buscava, em essência, apontar como se dava a forma-
ção de uma cultura em que os antagonismos são combinados e levados ao extre-
mo, ao mesmo tempo, enquanto o segundo destacava com maior ênfase os tra-
ços de uma cultura fundada nos equilíbrios e nos amaciamentos das diferenças.
Para Euclides da Cunha não havia a geração de equilíbrios está-
veis, porque não havia modificações das condições de adversidades que leva-
vam a extremos de força e de resignação. Os antagonismos se conciliavam no
âmbito da própria vida do sertanejo, mas isso não redefinia as condições soci-
ais a que eles estavam submetidos. Os hábitos culturais, em um contexto de
seca, tornavam clarividentes os modos de enfrentamento de uma vida tormen-
tosa, e isso era feito como se fosse possível resistir através da penitência, da
fé, da reza e da simpatia. A transfiguração do sertanejo nos períodos de seca
mostrava que as combinações de força e de resignação, de energia e de apatia,
de brutalidade e de docilidade possibilitavam compreender as nuanças de um
modo de ser e de agir fincado no empenho de resistir.
Se o sertanejo era a maior expressão da nacionalidade brasileira, as
considerações apresentadas anteriormente sugerem que, para Euclides da Cu-
nha, as mudanças sociais tinham, a um só tempo, condições de se realizarem
e também enormes empecilhos, pois a criação de um hábito de sofrimento, no
qual se cristalizou uma resignação árdua, emperrava a formação do desejo de
transmutação das condições a que os sertanejos, em particular, e os brasilei-
ros, em geral, estavam submetidos.
No caso dos sertanejos, a religião teria tido um papel essencial na
definição de sua cultura política, por exemplo. A sedimentação de uma religio-
sidade pautada em superstições levou à “cristalização de uma fórmula superior
das esperanças messiânicas” (Cunha, 1995, p. 156). O messianismo político
teve o seu campo de expansão nos sertões do norte em razão de que a fé religi-
osa desempenhou papel central na vida do sertanejo. As maneiras de conceber o
mundo, a vida social e a vida política, estavam atravessadas por dois elementos
básicos: o fanatismo e o devotamento. Brutalidade e fé permeavam-lhes as
idealizações de uma vida menos martirizada pela miséria e pelo isolamento.
Em Canudos os sertanejos se juntavam em torno de misticismos
idealizadores de uma condição menos miserável. Euclides da Cunha mostra
que eles agiam dessa forma obedecendo a uma determinada lógica social. O
aparecimento de Antônio Conselheiro se explicava, por exemplo, pelas con-
dições sociais enlaçadas às condições físicas definidas pelo deserto, pelo cli-
ma, pela seca, etc. A soma daquelas duas resultava em males sociais incomen-
suráveis que vinham se aprofundando durante vários séculos no país.
Ele afirmava que, numa situação de hostilidade geográfica, climáti-
ca, etc., era plenamente compreensível o desenvolvimento de um tipo de fé
religiosa pautada em crendices e superstições. O entregar-se ao messianismo
político e religioso estava motivado pelo próprio sofrimento individual e cole-
tivo a que estavam os sertanejos submetidos.
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Antônio Conselheiro teria aparecido “como integração de
caracteres diferenciais-vagos, indecisos, mal-percebidos quando dispersos
na multidão, mas enérgicos e definidos, quando resumidos numa individua-
lidade” (Cunha, 1995, p. 166).
Ao tratar da relação entre individualidades e coletividades obser-
va-se que Euclides da Cunha buscava estreitar, a partir do evolucionismo
social, sua compreensão do fenômeno que se notabilizou como Movimento
de Canudos. A sua descrição dos tipos humanos dos sertões e de suas condi-
ções de existência representou uma investida rumo à construção de uma
análise pautada na sugestão de Spencer segundo a qual as propriedades in-
dividuais são fundamentais para compreender as propriedades do todo
(Spencer, 1972a, p. 97; 1904b, p. 235).
O autor de Os sertões partia do pressuposto de que a análise seria
feita dando ênfase à dificuldade de “traçar no fenômeno a linha divisória entre
as tendências pessoais e as tendências coletivas: a vida resumida do homem é
capítulo instantâneo da vida de sua sociedade” (Cunha, 1995, p. 166).
As atitudes, as ações e os comportamentos individuais não podi-
am ser simplesmente separados de uma dada formação social coletiva, mas
também não deviam ser dissolvidos nesta última. O surgimento de Antônio
Conselheiro, por exemplo, não se explicava somente através da psicose mís-
tica dele como indivíduo isolado. Euclides da Cunha afirmava que a forma-
ção étnica da sociedade brasileira bem como as condições de exclusão soci-
al tinham que ser tomadas como pano de fundo para explicar como o líder
de Canudos tornou-se uma autoridade única e inconteste nos sertões da Bahia.
Do ponto de vista étnico, a mestiçagem do homem era, para Euclides
da Cunha, um elemento que apresentava, no mínimo, duas características.
Uma delas era responsável pelo florescimento de uma mentalidade confusa
expressa no modo de o sertanejo interpretar o mundo exterior em face dos
estágios raciais e sociais diversos que o formaram. A outra era, no entanto,
dotada de elementos positivos ligados ao modo exclusivo de mestiçamento
estabelecido nos sertões do país, o qual se regulava pelo cruzamento predomi-
nante do aborígene com o branco que resultou na formação de indivíduos
empenhados em resistir e em pelejar incansavelmente com o meio, devido não
às condições genéticas, mas sim às condições de luta para vencer as adversi-
dades naturais e sociais.
Euclides da Cunha empenhava-se em estabelecer um tipo de análi-
se em que os traços negativos do mestiçamento nos sertões não anulassem os
traços positivos desse mesmo processo. Em conseqüência dos acontecimen-
tos de Canudos, ele assinalava que tinha florescido no interior do país uma
cultura que possibilitaria desdobramentos inimagináveis de resistências e de
lutas para vencer a miserabilidade que assolava a vida daqueles brasileiros
esquecidos durante séculos pelo governo e pelas autoridades em geral.
Essa resistência fazia-se de modo obscuro, desordenado e incon-
seqüente pois ia-se definindo num misto de “conselhos dogmáticos, precei-
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tos vulgares de moral cristã e de profecias esdrúxulas. E no meio desse
extravagar adoidado, rompendo dentre o messianismo religioso, o
messianismo da raça levando-o à insurreição contra a forma republicana”
(Cunha, 1995, p. 184).
O ataque à República não era, então, observava Euclides da Cunha,
o centro da luta de Canudos. Ele se constituiu como um dos elementos no
processo de questionamento das condições de pobreza a que estavam subme-
tidos os sertanejos. De modo simplista Antônio Conselheiro pregava que a
desgraça dos poderosos iria chegar cedo ou tarde. As autoridades começam a
interpretar esse tipo de premonição como uma espécie de primeiro sinal con-
tra as leis republicanas colocadas em prática na década de 1890.
Mas de que modo e em que momento Antônio Conselheiro passou
a pregar contra a República? Euclides da Cunha demonstrou que foi quase
como um acidente que se efetivou tal rebeldia. Ele explica que
“decretada a autonomia dos municípios, as câma-
ras das localidades do interior da Bahia tinham afi-
xado nas tábuas tradicionais, que substituem a im-
prensa, editais para a cobrança de impostos, etc. Ao
surgir a novidade Antônio Conselheiro estava em
Bom Conselho. Irritou-o a imposição; e planeou
revide imediato. Reuniu o povo num dia de feira e,
entre gritos sediciosos e estrepitar de foguetes, man-
dou queimar as tábuas numa fogueira, no largo. Le-
vantou a voz sobre o ‘auto de fé’, que a fraqueza das
autoridades não impediria, e pregou abertamente a
insurreição contra as leis” (Cunha, 1995, p. 195-196).
Após esse episódio Antônio Conselheiro, que já vagava há 20 anos
pelos sertões, passava a ser perseguido pelas autoridades. O beato e seus se-
guidores, desde então, peregrinavam à procura de um local sagrado “onde não
penetraria a ação do governo maldito” (Cunha, 1995, p. 200). Tal busca ces-
sou quando alcançaram o arraial de Canudos que passava, a partir de então, a
crescer desmedidamente. O beato arrebanhava inúmeros seguidores que iam
chegando e se fixando miseravelmente em choupanas rudimentares, relatava
o autor de Os sertões.
Segundo Euclides da Cunha, a pobreza unia-se ali a uma cultura
mestiça, expressa tanto na forma de ser e de agir quanto na religiosidade exa-
cerbada e extravagante. Através da descrição da paisagem física e social ele
traçava um retrato de uma comunidade de fanáticos que se vingavam da hos-
tilidade do meio físico e social no qual estavam inseridos. A precariedade de
suas vidas assemelhava-se à precariedade da moral da própria sociedade bra-
sileira, afirmava ele.
Os sertanejos que se fixavam em Canudos tornavam-se ainda
mais destemerosos e fanáticos. Passavam a não temer ninguém e a não
acatar nada a não ser as ordens e as decisões irrevogáveis de Antônio
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Conselheiro que fazia vistas grossas aos saques e outros desmandos pra-
ticados intermitentemente por eles. No entanto, não agiam orientados por
qualquer convicção política, pois “o jagunço é tão inapto para aprender a
forma republicana como a monárquico-constitucional” (Cunha, 1995, p.
221), afirmava Euclides da Cunha.
Ele destacava a incapacidade dos sertanejos para o mínimo enten-
dimento da política. A sua inabilidade e a sua incapacidade não lhes permitia
compreender estas duas formas de governar que eram inacessíveis ao seu en-
tendimento. Eram “espontaneamente adversários de ambas. Estavam na fase
evolutiva em que só é conceptível o império de um chefe sacerdotal ou guer-
reiro” (Cunha, 1995, p. 221).
A inabilidade política dos sertanejos era visível a qualquer indiví-
duo que parasse naquelas terras mais do que poucas horas. O Brasil litorâneo
não tinha capacidade para distinguir as ações desencadeadas naquele arraial.
Era mais fácil atacá-los como uma ameaça a um governo republicano que
deixava na penumbra, no mínimo, um terço da população do país, afirmava
Euclides da Cunha.
Sua crítica mais contundente era direcionada àqueles ilusionistas que
insistiam em implantar uma República nos moldes de outras nações. Copiar
formas de agir e de comportamento político de povos estranhos ao nosso era,
para ele, uma espécie de paliativo maquiador de nossas dificuldades sociais,
culturais, econômicas e políticas. Suas indagações suscitavam a seguinte ques-
tão: De que modo o país poderia mudar, se as ações governamentais não leva-
vam em consideração os elementos formadores da nacionalidade brasileira?
Ao dar centralidade às tendências messiânicas do sertanejo e ao
apelo deste a lideranças como a de Antônio Conselheiro, Euclides da Cu-
nha mostrava que o movimento de Canudos possuía inúmeros significa-
dos, mas não o que lhe queriam impingir as autoridades republicanas. Es-
tas e as populações urbanas consideravam que aquele era um movimento
que havia nascido para lutar contra as medidas políticas que eram imple-
mentadas desde 1889.
O equívoco era completo, pois o próprio modo como o sertanejo
criticava a República estava fundado em uma existência social pautada na
religiosidade popular. A idéia de que a República era o anticristo, era a impi-
edade e a implementação de leis demoníacas demonstrava o quanto os
“rebelados eram fragilíssimos” (Cunha, 1995, p. 225) politicamente.
Eram fortes no processo de enfrentamentos das diversidades fí-
sicas e sociais, mas não em matéria de discernimento dos fundamentos
políticos da República. Eles intuíam que esta última, assim como a Mo-
narquia, não estava voltada para amenizar a sua miserabilidade, mas sim
para cobrar impostos e exigir obediência às leis. Portanto, os sertanejos
de Canudos organizavam-se de acordo com o seu próprio mundo. Assim
como os habitantes do litoral, os habitantes do sertão viviam, também,
exilados dentro do país.
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3. O Brasil seria uma nação incivilizável? O que Canudos ensinava
sobre isso?
A análise de Euclides da Cunha recortava o Brasil em duas partes.
Uma formada pelo sertão e a outra pelo litoral. Ambas de difícil possibilidade
de evolução social e política. Não se deve esquecer que, em razão da perspectiva
teórica spenceriana a que ele se filiava, as características destas duas partes se
imbricavam e, assim, definiam as propriedades do país como um todo. Ou seja,
se o Brasil era incivilizável, isso não se devia somente à existência das gentes
dos sertões com suas crendices, superstições, fanatismos e messianismos religi-
osos e políticos, já que os habitantes do litoral também eram portadores de uma
cultura de indiferença, de apoliticismo e de conformismo que impedia o floresci-
mento de qualquer mudança social e política substantiva.
Euclides da Cunha afirmava: “acima do desequilibrado que dirigia
Canudos estava toda uma sociedade de retardatários. (...) De um lado (esta-
vam) os matutos do Conselheiro, embuídos de uma nevrose coletiva, de outro
os expedicionários também broncos e rudes” (Cunha, 1995, p. 266-277). A
pergunta que o autor de Os sertões fazia era a seguinte: as autoridades que
estavam acima destes últimos eram diferentes de Antônio Conselheiro? Se o
eram, não o eram em termos repressivos7. A barbárie imperava nos dois lados.
No entanto, as forças expedicionárias eram representantes do Brasil que pre-
tendia ser civilizado. Elas vinham das cidades, do litoral. Isso revelava que
mesmo os que se supunham evoluídos não passavam de bárbaros.
A formação da nacionalidade brasileira, “a partir de uma situação
de equilíbrio entre o desvario das pesquisas minerais e as utopias românticas
do apostolado” (Cunha, 1995, p. 236), era a base para compreender os
(des)caminhos de um dado processo social que emperrava mesmo diante de
prenúncios de possibilidades transformadoras como a Independência e a Re-
pública, por exemplo.
O jagunço e o cangaceiro tinham que ser tomados, segundo Euclides
da Cunha, como produto histórico das condições sociais reinantes nos ser-
tões. Eles eram forças sociais desvairadas por causa da indisciplina, do
banditismo, da desordem, dos estigmas que marcavam a população mestiça,
do mandonismo político e da intransigência das leis. Esses elementos conver-
giram na formação do cerne da nacionalidade brasileira de tal forma que “a
significação superior dos princípios (republicanos) democráticos” (Cunha,
1995, p. 316) foram aqui anulados.
Nessas condições, afirmava Euclides da Cunha, o movimento de
Canudos passava a ser combatido em duas frentes. Em uma pela força das
armas e na outra pela construção de uma opinião pública que se pautava na
desmoralização dos sertanejos e de sua luta. Ocorria, assim, um “caso
vulgaríssimo de psicologia coletiva: colhida de surpresa, a maioria do país
inerte e absolutamente neutral, constituiu-se veículo propício à transmissão
de todos os elementos condenáveis que cada cidadão, isoladamente, deplora-
7 Euclides da Cunha, ao
descrever o Cel. Antô-
nio Moreira César que
comandara a primeira
expedição regular a
Canudos,  destacava a
sua tendência indes-
critível para as maio-
res barbaridades. Era
um desequilibrado que





narrava o caso de um
jornalista que foi lin-
chado na rua, em
1884, em que Moreira
César era um dos ofi-
ciais que comandou a
decisão da execução
(Cunha, 1995, p. 322).
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va. (...) As maiorias conscientes, mas tímidas, revestiam-se, em parte, da mes-
ma feição moral dos medíocres atrevidos que lhes tomavam a frente. Surgi-
ram, então, na tribuna, na imprensa e nas ruas – sobretudo nas ruas – indivi-
dualidades que nas situações normais tombariam à pressão do próprio ridícu-
lo. (...) A retração criminosa da maioria pensante do país permitia todos os
excessos; e no meio da indiferença geral de todas as mediocridades irritadiças
conseguiram imprimir àquela quadra, felizmente transitória e breve, o traço
mais vivo que a caracteriza” (Cunha, 1995, p. 317-318).
A surpresa dos habitantes das cidades foi, no entanto, incomen-
surável diante da capacidade de resistência do sertanejo. Os bárbaros das
cidades não contavam com uma luta nos termos em que foi conduzida
pelos bárbaros de Canudos. Diante do inusitado aqueles primeiros atribu-
íam às forças ocultas a capacidade dos seguidores do beato para repelir os
expedicionários republicanos. A incompreensão era alarmante, o desco-
nhecimento do país era total.
As indagações eram as seguintes: como uma população miserável e
faminta conseguia resistir a uma batalha dessa natureza? Na medida em que não
se tinha a resposta, a opinião pública em geral passava a difundir a idéia de que,
se a luta dos sertanejos não fosse destroçada, eles seriam capazes de ações cada
vez mais ousadas, o que poria todo o país em risco. Esse tipo de pensamento que
envolvera também Euclides da Cunha antes de ele chegar ao local em que se
travava a batalha era fruto de um desconhecimento profundo do país, de suas
gentes, de suas culturas e de seus desejos e objetivos, assinalava ele.
O autor de Os sertões dava, através do acompanhamento in loco,
uma guinada na interpretação dos fatos em andamento. Ele agia como um
cientista social mesmo não o sendo, pois, apesar de seus valores republicanos
e de sua noção carregada de teses preconcebidas sobre o movimento de Canu-
dos, ele se empenhava em decifrar sentidos e significados até então
inimagináveis para os brasileiros em geral acerca dos acontecimentos no ser-
tão da Bahia. O seu empenho para compreender a subjetividade do homem do
sertão em vista de suas condições físicas e sociais possibilitou que ele traças-
se um marco definitivo por onde se desenvolveria, nas décadas posteriores, a
sociologia brasileira8.
A sua sociografia possibilitou que a luta de Canudos fosse
problematizada de modo que as duas partes do Brasil (sertão/litoral) confluís-
sem. Nos capítulos iniciais ele destacava o quanto elas estavam distantes e
separadas e nas partes finais ele traçava um painel de um encontro entre o
litoral e o interior através de uma guerra. Esse encontro era crudelíssimo, vio-
lento, ou seja, de enfrentamento, que se deu não somente entre homens (segui-
dores do Conselheiro e expedicionários) mas, principalmente, entre duas civi-
lizações que tomaram corpo e forma alheando-se simultaneamente.
Seu estudo de sociologia se constituía graças ao esforço de retra-
tar o sertanejo como uma força social que lutava para redefinir as suas con-
dições através de uma força messiânica. A substancialidade de sua análise
8 Gilberto Freyre afir-
ma que o livro Os
sertões é notável co-
mo literatura e notá-
vel como ciência ao
mesmo tempo (cf.
Freyre, 1966, p. 20).
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para as ciências sociais brasileiras está no modo como ele indagava sobre o
tipo de organização social que emergia em Canudos. Euclides da Cunha
perguntava se ela reproduzia ou não os vícios sedimentados há séculos na
estrutura social brasileira.
Em sua avaliação havia em Canudos um empenho em construir uma
ordem social que era a um só tempo inovadora e mantenedora de elementos
socioculturais sedimentados no país. Ela inovava ao propor um padrão mais
eqüitativo de distribuição daquilo que era conseguido por todos e, também,
ao propor uma forma de administração do povoado pautada na tentativa de
garantir proteção às mulheres e às crianças.
Mas era, também, uma ordem social que mantinha alguns traços
arraigados no modo de organização social e político brasileiro. Nas mãos de
Antônio Conselheiro estava o controle rígido de todo o povoado. Ele legislava
e aplicava rigorosamente penalidades contra aqueles que desobedeciam às mais
elementares regras de conduta e de comportamento. O aprisionamento daque-
les que não rezavam pode ser citado como exemplo.
Mantinha-se, assim, uma ordem despótica materializada na figura
do pai e/ou do protetor, dando continuidade ao padrão de organização social,
cultural e de domínio brasileiro. No entanto, o beato não era inteiramente
impositivo; era, também, permissivo em alguns aspectos, tais como: não re-
primir os atos de violência praticados pelos sertanejos nas cercanias, tolerar
os casamentos que se desfaziam e que se recompunham continuamente, etc.
Euclides da Cunha demonstrava que os indivíduos que se aglome-
ravam em Canudos tentavam estabelecer uma forma de organização social
protetora e crudelíssima ao mesmo tempo. A justiça de Antônio Conselheiro
era extremamente rigorosa para todos os que ali viviam. Havia uma ordem
moral rígida quanto à distribuição dos meios de sobrevivência entre cada mem-
bro do povoado e permissiva no que dizia respeito ao sexo e ao casamento,
por exemplo.
O movimento de Canudos ensinava que todo e qualquer processo
de evolução social e política no país somente se efetivaria se fossem levadas
em conta, segundo Euclides da Cunha, as singularidades culturais brasileiras.
Assim como os sertanejos que, tanto de modo positivo quanto negativo, ino-
vavam e, também, mantinham essencialidades de uma forma de organização
social, os brasileiros de maneira geral não conseguiriam construir um proces-
so de mudança totalmente transfigurador. Os elementos fundadores da civili-
zação brasileira se fariam presentes indubitavelmente.
Euclides da Cunha considerava isso positivo e negativo ao mesmo
tempo. Negativo, no sentido de que existiam traços que dificultavam toda e
qualquer mudança social e positivo, em vista da necessidade, em toda e qual-
quer transformação, de manter vivo o cerne da nacionalidade brasileira. En-
fim, o país era civilizável se fosse entendido por civilização algo completa-
mente distinto dos padrões europeus. Ou seja, o Brasil teria que construir um
modo próprio de civilizar-se.
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De modo certo ou errado os sertanejos de Canudos haviam tentado
reverter as suas condições de desamparo e de miserabilidade. A iniciativa fora
indiscutivelmente válida e a reação das forças oficiais irreparavelmente brutal.
Estaria aí, não somente nesse episódio, mas também em outros, o nó a ser desa-
tado, no decorrer das próximas décadas, caso o país tencionasse transformar-se.
4. A República, o espantalho monárquico e os fanáticos de Canudos
No final da década de 1890 havia em algumas capitais, afirmava
Euclides da Cunha, alguns “platônicos revolucionários que se agitavam a
favor da restauração monárquica; fez-se de tal circunstância ponto de parti-
da para a mais contraproducente das reações” (Cunha, 1995, p. 385). Ou
seja, o massacre empreendido em Canudos era justificado em nome da ne-
cessidade de reprimir um movimento anti-republicano que se alastrava pelo
país afora e tinha como fundamento conspirar contra as instituições implan-
tadas desde 1889.
Ironizando o modo como o governo, o exército e o povo em geral
agiam diante do sucesso dos sertanejos em confronto com as forças expedici-
onárias, ele afirmava que em alguns momentos os mais exaltados pareciam
acreditar, de fato, que um messias de feira tivesse nas mãos o destino do país.
Antônio Conselheiro passava a ser definido como o homem que estava pondo
em perigo a República na medida em que a desmoralizava aviltantemente.
Os jornais conclamavam a população para defender a República. O
espantalho monárquico tornava-se uma obsessão (cf. Cunha, 1995, p. 387).
Na imprensa e nas ruas das capitais era defendido o massacre daqueles que
estavam desmoralizando a pátria. Ao considerarem os sertanejos o braço ar-
mado do movimento monarquista, instigavam a todos a se posicionarem con-
tra os seguidores do beato.
O Presidente de República Prudente de Morais (1894-1898) argu-
mentava contundentemente, afirmava Euclides da Cunha, que “por trás dos
fanáticos de Canudos trabalhava a política” (Cunha, 1995, p. 387). Portanto,
era preciso combatê-los com veemência.
Nas cidades iniciavam-se manifestações extremamente violentas
contra tudo o que representasse simpatia aos monarquistas. Aos gritos de viva
a República e Viva Floriano Peixoto defendia-se um ataque destroçador sobre
Canudos. Os habitantes do litoral revelavam-se, afirmava Euclides da Cunha,
quase que irracionais. Esses acontecimentos demonstravam o quanto era su-
perficial esse verniz de cultura que ao desbotar deixava evidente que eram
eles somente trogloditas que tencionavam passar por cultos e superiores aos
homens do Conselheiro.
No final do livro Os sertões ele fazia uma crítica contundente ao
brasileiro de modo geral. Na primeira metade da obra ele traçava um painel da
rudeza e da incivilização do sertanejo; no entanto, nos capítulos finais, ao
analisar as posições dos habitantes das cidades diante do que estava ocorren-
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do em Canudos, ele concluía que o chamado Brasil civilizado não era superior
em termos políticos, de modo algum, ao Brasil atrasado.
Os brasileiros supostamente civilizados não compreendiam o que es-
tava ocorrendo no sertão da Bahia e passaram a apoiar um verdadeiro desastre.
Nesse aspecto ficava evidenciado o quão desinformados eram os citadinos acer-
ca do Brasil para além do litoral. Os sertanejos não podiam ser diferentes na sua
incivilização, mas o homem do litoral tinha obrigação de o ser, segundo Euclides
da Cunha. “Insulados no espaço e no tempo, o jagunço, um anacronismo étnico,
só podia fazer o que fez – bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, depois
de o enjeitar cerca de três séculos, procurava levá-lo para os deslumbramentos
da nossa idade dentro de um quadrado de baionetas, mostrando-lhe o brilho da
civilização através do clarão das descargas” (Cunha, 1995, p. 389).
Transparecia no calor dos acontecimentos que o que mais surpreendia
os habitantes da capital da República, por exemplo, era que os sertanejos reagis-
sem à ação das forças expedicionárias. Houve um verdadeiro mal-estar nacional à
medida que a resistência dos homens do sertão se mostrava inquebrantável. Evi-
denciava-se um país não acostumado à tamanha determinação. Implicitamente
estava o desejo de que estes últimos sucumbissem à ordem republicana.
Observe-se que, quando Euclides da Cunha mencionava os mora-
dores das cidades, ele se referia essencialmente aos habitantes da capital da
República, ou seja, o Rio de Janeiro. Para ele, as manifestações desta popula-
ção eram as mais representativas da parte do país que pretendia ser civilizada.
Acompanhando as suas atitudes e os seus comportamentos, ele construía um
perfil do homem litorâneo. Evidentemente que assim procedendo ele acabava
traçando um panorama generalizado sobre todos os moradores do litoral.
A pergunta que se deve fazer é a seguinte: as atitudes, os comporta-
mentos e os posicionamentos em relação a Canudos eram idênticos em todas as
maiores cidades do Brasil? Ele não tinha como dar a resposta, já que esse propó-
sito nem sequer estava em seu horizonte. Era preciso realizar uma pesquisa
sistematizada em termos de um padrão científico de conhecimento sociológico
que demandaria um tipo de trabalho distinto do que ele desenvolveu para escre-
ver Os sertões. Florestan Fernandes afirmava que Euclides da Cunha fez uma
pesquisa de campo acidental e informal (cf. Fernandes, 1976, p. 42).
Isso, no entanto, não pode ser visto somente como uma questão de
opção pessoal dele, porquanto seria um trabalho que exigiria um grau maior de
desenvolvimento das ciências sociais no país e no mundo naquele momento.
Estas ganhavam as suas teorizações metodológicas mais apuradas exatamente
no final do séc. XIX e início do séc. XX com Durkheim e Weber, ou seja, na
mesma época em que Euclides da Cunha estava tentando explicar os aconteci-
mentos de Canudos à luz do evolucionismo spenceriano, principalmente.
Verifica-se, voltando à problemática principal deste artigo, que para
o autor de Os sertões a incivilização do homem das cidades era, então, muito
mais grave que a do sertanejo. Aqueles primeiros não tinham a menor noção
das condições sociais e políticas vigentes no país como um todo e se contenta-
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vam com os autos-de-fé de alguns jornais que insistiam que aqueles segundos
haviam formado um exército rigorosamente treinado e poderoso e, portanto,
não eram somente um bando de fanáticos (cf. Cunha, 1995, p. 390). Procura-
va-se, assim, justificar as ações desmedidas que recaíram sobre Canudos na
4a expedição que foi descrita, por Euclides da Cunha, como fuzilamento em
massa dos sertanejos (cf. Cunha, 1995, p. 422).
Esse processo de brutal assassinato dava-se em nome de alguns
desvarios. Um deles fixava-se na idéia de que os habitantes de Canudos esta-
vam pondo em risco a República, e o outro se construía sobre a conjectura de
que uma suposta horda de jagunços se espalhava pelo país com seus exércitos
disciplinados e dispostos a lutar em favor da monarquia. A insanidade coleti-
va tomava conta dos moradores do litoral que passavam a exigir uma ação
mortífera e definitiva sobre os seguidores da Antônio Conselheiro.
Agindo respaldada em tais desvarios e insanidades a última batalha
em Canudos tingiu, afirmava Euclides da Cunha, as páginas da história brasi-
leira de horrores e de amostras da ferocidade dos inimigos imaginários da
República. No calor dos acontecimentos ficava evidenciado o quanto os bra-
sileiros em geral eram dados ao fanatismo. Os sertanejos tinham deixado isso
evidenciado durante todo o processo de constituição do povoado de Canudos9
e de suas lutas; os habitantes das cidades pareciam enlouquecidos em defesa
da República e da destruição dos homens do Conselheiro. Os soldados no
decorrer das batalhas beijavam uma medalha de Floriano Peixoto que traziam
ao peito como se saudassem um santo milagreiro.
O fanatismo era, então, o ponto em comum entre as duas nacionali-
dades cindidas. No entanto, se ele era admissível e até compreensível nos
habitantes do sertão, ele não o era na parte do país que se supunha civilizada.
O encontro entre o litoral e o sertão ressaltou o quanto os brasileiros eram
iguais e diferentes ao mesmo tempo. Os habitantes do litoral ao chegarem ao
sertão tinham a impressão imediata de que estavam mergulhando em outra
civilização, o que era apresentado por Euclides da Cunha como expressão de
um modo de organização social que dividiu o país em duas partes que se
estranhavam completamente.
“Discordância absoluta e radical entre as cidades e
as malocas de telha do interior, que desequilibra tan-
to o ritmo de nosso desenvolvimento evolutivo e per-
turba deploravelmente a unidade nacional. Viam-se
em terra estranha. Outros hábitos. Outros quadros.
Outra gente. Outra língua mesmo, articulada em gí-
ria original e pinturesca. Invadia-os o sentimento
exato de seguirem para uma guerra externa. Senti-
am-se fora do Brasil. A separação social completa
delatava a distância geográfica; criava a sensação
nostálgica de longo afastamento da pátria” (Cunha,
1995, p. 551).
9 O  povoado de Canu-
dos tinha  5.200 casas
quando as forças ex-
pedicionárias inicia-
ram as batalhas para
o destruir completa-
mente.
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Observe-se que o autor de Os sertões falava em sensações de afas-
tamento que devem ser lidas como uma espécie de distanciamento. A suposi-
ção de que os moradores do litoral eram os representantes do que havia de
evoluído no país não passava também de uma sensação, de um delírio. Havia
um antagonismo, de fato, entre o sertão e o litoral, o que não queria dizer,
argumentava ele, qualquer superioridade em termos sociais, culturais e políti-
cos do último sobre o primeiro.
Euclides da Cunha, ao narrar a crueldade dos derradeiros dias da
guerra, demonstrava minuciosamente o quanto esta tese de superioridade caía
por terra. Os soldados degolavam e estripavam os que ousavam sobreviver ao
massacre que recaiu sobre o povoado de Canudos do modo mais bárbaro pos-
sível. E como reagiam os sertanejos diante disso tudo? “Permaneciam mudos,
estóicos, inquebráveis. Pareciam ressurgir das cinzas” (Cunha, 1995, p. 593).
Assim, se havia alguma lição de supremacia, esta era dada pela comovente
resistência dos jagunços. “Canudos não se rendeu. Exemplo único na história
brasileira. Resistiu até o esgotamento” (Cunha, 1995, p. 642).
Os ataques dos canhões e das bombas de dinamite objetivam apa-
gar geográfica e socialmente a existência daquele povoado; e, além disso, a
resistência que os matutos ali demonstraram devia ser implodida para que ela
não ficasse sequer na memória de qualquer brasileiro. A obra de Euclides da
Cunha procurava eternizar esse traço de robustez demonstrado pelos sertane-
jos durante as diversas batalhas.
“Os sertanejos invertiam toda a psicologia da guer-
ra: enrijavam-nos os reveses, robustecia-os a fome,
empedernia-os a derrota. Ademais entalhava o cerne
de uma nacionalidade. Atacava-se a fundo a rocha
viva da nossa raça. Vinha de molde a dinamite (...).
Era uma consagração” (Cunha, 1995, p. 629).
A luta que se estabeleceu em Canudos não foi, então, a derrota do
sertanejo, foi antes a consagração de uma resistência ímpar que exigia que ele
fosse pensado como o centro de toda mudança social que se pretendesse em-
preender no país. Se não havia, no país, unidade de raça como Euclides da Cu-
nha afirmava no início da obra, havia, porém, algo estável que fazia do matuto
que se ajagunçava uma rocha viva da nacionalidade brasileira. Enfim, ele afir-
mava que tinha encontrado algo de estável naqueles lutadores de Canudos: a
uniformidade de caracteres físicos e morais responsável pelas suas resistências,
até o último minuto, em uma guerra ímpar e sem precedentes no país.
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ABSTRACT: Os sertões has been amply discussed in various fields of
interpretation in Brazil, be it in literature, sociology, anthropology or history. This
article aims to demonstrate that the means of characterization of the social
existence of the peasant from the arid countryside has turned this work of
Euclides da Cunha¹s into a landmark in the formation of the social sciences in
Brazil. Based on Spencerian evolutionism, the author analyzes the (mis)direction
of social change in the country, as a means to contribute towards the reflection
on Brazilian socio-cultural singularities.
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